"Aimant des apparitions." Digressions sur le travail de Remedios Varo au Mexique

"Nous nous sommes consacrés à la recherche de faits et de données qui sont encore conservés dans des régions reculées et qui participent à la véritable pratique de la sorcellerie. Personnellement, je ne crois pas être doté de pouvoirs spéciaux, mais plutôt d'une capacité à voir rapidement les relations de cause à effet, et cela en dehors des limites ordinaires de la logique ordinaire. De plus, et après de nombreuses années d'expérimentation, j'en suis venu à pouvoir organiser facilement de petits systèmes solaires. »

Remedios Varo, lettre à M. Gardner.

Le calice débordant d'élixir recueille, plus que le reflet de la lune, l'essence féminine contenue dans l'univers, transmutée en lumière de vie lisible, pure et vraie ; Déesse Blanche transfigurée du lait dans les rivières, de la terre germinale, de la maison qui est un espace intemporel, invitée à donner naissance à la conscience du monde en tant qu'énergie latente. Sang de vie, potion alchimique inconnue qui bout en marchant, qui flotte parmi les esprits, témoins amnésiques, endormis dans cet espace et tous, qui ne sont pas encore, mais argile cuite ; bouillon mère de lumière astrale, d'origine absolue où la vie est en train d'être et un fil d'or – plus qu'un simple fil d'éclair – attend la révélation de l'harmonie de l'éphémère.

Ce qui précède sont des notes qui ont émergé après avoir contemplé, absorbé pendant longtemps, les peintures Nacer de nuevo (1960) et La llamada (1961), des œuvres que Varo a peintes dans ses dernières années et où une présence importante est perçue, sans parler du débordement , du féminin. Ce ne sont pas des apparitions autoréférentielles, mais des allégories du pouvoir féminin, mais plus encore de l'alchimie comme savoir total et consommé, qui fut si souvent conquise par la femme, même dans des temps immémoriaux, pour que plus tard elle fut interdite et balayée par constructions sociales restrictives : union de la science et de la magie, de la conscience et de l'inconscience, le caractère sacré moderne de la raison et la connaissance intemporelle du profane. Présences mystiques où la lumière rayonne de la femme, connectée aux étoiles, ouverte à la connaissance immanente, pleine d'une existence qui dépasse les limites du corporel et du matériel. C'est alors que je me suis souvenu de la phrase "aimant des apparences" d'Octavio Paz, que l'on peut lire dans le texte "Apparitions et disparitions de Remedios Varo", dans le cadre du livre Corriente alterna , de 1967 et qui donne son nom d'essai en hommage pour elle : femme des contraires qui se réconcilient dans l'art. La poétesse admirait profondément celle qu'André Breton appelait « la sorcière » et qui condensa, dans son œuvre littéraire et picturale, autant que dans sa vie libre, l'esprit tant désiré par nombre d'intellectuels de son temps : le réveil de la féminin par l'éveil de l'esprit, l'intersection de l'ésotérisme et de la science.

Il est bien connu que l'artiste Remedios Varo Uranga (Anglais, Gérone, 1908) débarqua dans le port de Veracruz pour se rendre à Mexico en 1941, aux côtés de Benjamin Péret, pour s'installer dans le quartier de San Rafael, où ils formeraient un cercle de pensée, d'échange et d'affection avec de nombreux intellectuels et artistes, dont beaucoup étaient des réfugiés de différentes parties de l'Europe, qui avaient fui la guerre et le fascisme. Gunther Gerszo captera l'essence magique et surréaliste de cette époque dans l'œuvre Els dies del carrer Gabino Barreda , à partir de 1944. Bientôt, Remedios Varo entremêlera sa vie et, surtout, sa pensée esthétique et magique avec celle des femmes du groupe. : Leonora Carrington, Kati Horna et, un peu plus tard, Eva Sulzer. Femmes libres, imaginations débordantes, lectrices avides, chercheuses intéressées aux questions scientifiques et germes germinatifs d'un féminisme fondé sur l'idée du savoir comme source du pouvoir féminin. Établis sur une terre de cultures préhispaniques dotées d'un grand pouvoir d'abstraction plastique mais surtout d'un lien immanent avec la terre, ils ont tous intégré la magie dans leurs conceptions du monde, autant dans leur travail artistique et, dans le cas particulier de Remedios Varo, sa vaste collection de pièces précolombiennes, dont beaucoup de divinités féminines de nature animiste, est bien connue. Mythologies antiques, ésotérisme, magie ancestrale, les textes de Huxley et Von Hardenberg, Ouspensky et Gurdjieff, fusionnés dans la cuisine dans la chaleur du bain marie : un conglomérat de savoir qui sous-tend une modification de leur quotidien. Varo, Carrington, Horna et Sulzer deviendront ainsi des boîtes noires qui garderont jalousement la connaissance la plus profonde d'une humanité enchaînée dans la magie, l'arcane et l'alchimie, dont les mystères se déversent dans sa production artistique.

L'hermétisme de Remedios Varo a pris la forme de réflexions astrales sur des surfaces picturales où convergent des principes apparemment antonymes, mais de convergence possible seulement dans le travail d'une femme avec cet humour, ce savoir et ce fantasme : principe de réalité et principe de subjectivité de l'être ; transparence formelle et mystère poétique du sens ; le scientisme moderne et l'occultation spirituelle atavique ; visée surréaliste hasardeuse et technicité maîtrisée ; réflexion et exercice créatif d'ordre privé, et possibilité d'apparition collective dans des cadavres exquis, des lectures de tarot et des cercles de réflexion plutôt publics. Une artiste qui s'est autant approprié le surréalisme (comme système esthétique de compression, d'appréhension et de recréation du monde) que la culture espagnole, l'influence européenne de son temps et la présence du Mexicain, pour s'immerger dans un processus de peinture transsubstantielle dans lequel, plutôt que de peindre comme un acte de confection vers l'extérieur et à partir de la corporéité, elle a entrepris un travail d'introspection de haut calibre : Remedios Varo s'est peinte, étant elle, étant une idée, étant un rêve, étant une âme, étant le surréalisme lui-même.

Le Mexique a été, pour Remedios Varo et les autres femmes créatrices avec lesquelles elle a formé une fraternité intellectuelle, la rampe de lancement d'une œuvre naissante de latence fantastique et d'intériorité ontologique - pas si épistémologique, par conviction surréaliste - qui, bien que possible seulement en son temps et contexte, elle s'est matérialisée par une herméneutique intemporelle. Les années mexicaines ont donc été un concours d'étrangeté et de surprise, d'histoire vivante et de croyances traditionnelles, qui ont toutes traversé le tamis de son imagination, pour être cuites dans le plus pur état de fonction symbolique : des toiles magiques d'attraction inévitable. Ces surfaces fantastiques et absolument subjectives dans lesquelles coulaient des stratégies créatives telles que la référentialité narrative, le jeu littéraire, le hasard, l'occultisme et une réflexion plus profonde sur le monde environnant, se sont jointes à des expérimentations plastiques et techniques qui ont donné lieu à un corpus d'œuvres composé de toiles , objets et textualités de nature la plus diverse, mais avec le trait commun de la surprise qui conduit à la séduction interprétative.

L'œuvre de Remedios Varo protège encore, sans fin d'idées, l'exégèse et les lectures plurielles, puisqu'elle s'est affranchie de toutes ligatures, même de celle qui pourrait impliquer l'affiliation à un mouvement d'un poids spécifique aussi retentissant que le surréalisme. Varo a choisi de renoncer à l'historicité de toute œuvre d'art comme option relationnelle, pour gagner en intemporalité et en ubiquité. Sa peinture est onirisme, découverte scientifique, fantaisie littéraire, expérimentation plastique, virtuosité technique, force féminine libérée et libératrice. Être qui flotte incandescent du regard surpris. Attirance qui apparaît devant l'expérience sensible, peut-être phénoménologique, et exige quelque chose de plus qu'une compréhension interprétative : la liberté de pensée qu'elle-même aspirait comme rubrique de la création.