El Catalanisme, però, interpretat pels seus fidels, ha estat sempre això; intel·lectual i polític; espiritual i polític. Bàsicament, moral. Les divergències entre Madrid i Barcelona, entre l’Espanya pensada en visigòtic i l’Espanya pensada en europeu —que és tot el contingut de la idea catalana—, s’han establert a causa d’ésser el centralisme la política de la reminiscència i el federalisme una política de realitats. Aquell s’engrillona a un passat i deifica la mòmia; aquest practica la història i acata les lleis de l’esperit. En l’ordre material, aquell explota misèria, l’altre es proposa, volenterós, de crear riquesa.
Els qui creuen en la primacia de l'espiritual han tingut sempre en respecte el costat ètic del Catalanisme. Tant, que atribueixo els nostres mals presents i actuals a la desviació de les masses i dels dirigents —llargs o gasius, tradicionalistes o futuristes— en llur conducta d’aquest principi bàsic. Quan el Catalanisme, en les seves diverses figuracions polítiques o socials, ha reclamat de cadascun dels seus adherents una reforma espiritual, una «aproximació» moral al tipus de ciutadà de la pàtria nova, ha reeixit i ha vençut. Quan, al contrari, ha ofert la pàtria als sequaços, com un botí de fàcil abast, ha reculat i ha estat derrotat. Allà on l’estoic ha cedit ha aparegut l’orgíac.
Em contava fa pocs dies un vell gracienc dels temps de «la Renaixença» que, havent estat dels primers a retolar el seu comerç en català, només d’haver-ho celebrat un dels pocs periòdics del seu temps, no hi va haver patriota de comarques que en passar per Barcelona no el visités. El comerç entre catalanistes es feia, de comarca a comarca, sense fiança. Ésser catalanista era sinònim d’ésser honrat. Aleshores, em deia amb emoció, el Catalanisme era com una religió, i els catalanistes de totes les comarques ens estimàvem i ens ajudàvem com a germans. Un catalanista d’esquerra —i n’hi havia— defensava una creu de terme i un catalanista de dreta honorava Pi i Margall. El catalanista considerava com a propi el patrimoni tradicional, i, a la vegada, es delia pel progrés i mirava de cara al futur. Per als catalans probes de darrers de segle, el tradicionalisme i el futurisme eren les dues ales d’un mateix cos. I em deia, amb admirable energia: «No són ni han estat mai catalans ni els qui han enderrocat creus i temples històrics ni els qui s’han oposat a les lleis de reforma social.»